北漂生活指北：从西安到北京，追寻梦想的勇气与焦虑

编者注：

独家栏目#北漂人生指北，，记录北票新人的生活，不是导览，比鸡汤还好。专栏作家：宋倩文，电影宣传，青年作家，决心在潺潺的江河中逆流而行。

作者 宋倩文

我认识一个朋友，我之前在习的一家互联网公司工作，月薪2000多，每天都要重复工作，领导和同事也不是一路走来。

正是那种被困在原地、局限于现状的焦虑，觉得生活还是一张白纸，却蜷缩成一个球，无法被撕裂或破碎。

突然，有一天，他坐火车去北京面试，当晚匆匆结束后就走了，我们没来得及见面，才知道他回到习安后辞职了。

他来参加当时刚刚起步的一档热门网络综艺节目。因为喜欢，他试着发微博私信给节目制作人推荐自己，面试通过后，他赶到北京，开始做节目。刚开始的时候，试用期极其艰苦，没有任何奖金和补贴，租着最便宜的房子，却像普通工人一样早起贪婪地工作。

我们没有太多的联系，偶尔看到他在朋友圈发那个节目的小广告，留下几条信息，知道这个人还在北京。半年后终于见到了彼此。

至于他，他已经比当初大方了一点，他的工作走上了正轨，以“副导演”为首，在选择节目的辩手时，逐一召集数万人也算是初试，在录制节目时，他为还不是艺人的辩手服务。他说，当导演时，他不是在做保姆的工作。

大家听了都笑了起来，不痛不痒地劝说他：

“如果你累了，就退出。”

这是北京的每个人都对另一个在北京的人说过的一句话。我们能同情彼此的，永远是一小部分消极，一点点怀疑，一丝想要放弃的冲动。让人们聚在一起喝大酒就够了，喝醉了，他们抱着头哭泣。

但大多数听起来很棒的决定，都来自于醒来后漫长的夜晚，孤独的挣扎和挣扎，只有通过权衡才能实现。

看起来越容易，你下的风险就越大，如果你不成功，你就会成功。半夜驻扎在北京的路灯，点亮着悲惨的光芒，送走了夜赌输掉的人，然后为刚到的人照亮了道路。

当然，我的朋友们不听我们的话。

那场节目越来越火，跌跌撞撞地倒在地上，领头带领大家自力更生。他从南到北一路跟着公司，搬了很多房子，印了新的名片，挂上了更高级的信笺，拿了比以前多得多的钱，当然也更忙了。每一分钟都比上一分钟更难，鸡和狗是生活中的常态。

没什么，在媒体相关的行业，每个人都过着这样的生活。如果有一天通信工具很安静，我会感到不舒服。

有人在分手的那天，还蹲在公司发了个新闻稿到半夜，给网站小编打电话撒娇，哎呀，我们这次的素材都很重，就给个焦点图，回去给你发点周边。对方磨磨叭叽叽，勉强达成了协议。

放下电话，默默划掉这个媒体的名字，我正想喝水，发现杯子是空的，我转头一看，饮水机也干了，装满水的桶放在不远处，但那个有力气换水的人已经走了。自从她开始事业以来，她就没有做过太多的体力活，但在那一刻，她真的拿不出那种力量和热情，挺身而出，改水。

或许是因为缺水，直到一天结束，她都没有想过要为那破碎的爱情而哭泣。事实证明，虚弱并不是一件随便的事情。

回想起来，其实她毕业的时候，只是想在大学门口开个麻辣烫，自己上下班，别太累，只要有钱花就行了。但是现在，我已经攒够了开店的钱，但是我不能离开北京。无论你的人生理想多么诚实，都会被城市碾碎和重塑，你会成为什么样的人，你会做什么样的事情，这些问题的答案就像一列脱轨的火车，变幻莫测，难以想象。

甚至连时间都不能透露。

前几天，我对工作很焦虑，有无数次拍摄的时刻，我对自己说，做点什么不好，我必须做这个。

您后悔做这项业务吗？日夜乞求大家像狗一样，为之付出与他无关的东西。

三年前我来到北京时，我以一种愚蠢的精神做了这一切。那时，除了来到这里，我不知道还能去哪里。除了拍电影，我觉得一切都很无聊。

在公司后街吃着满是味精的米粉也感觉香喷喷的，在国贸地铁站出汗又没什么感觉，第一次通宵工作满满的成就感，会觉得不好意思要第一笔工资，拿了明显跟工作量不符的钱， 我很高兴地吃到火锅，下部下部。用掺有水的可乐碰杯，感觉自己的身体里充满了风，可以随时随地飞向天空，看看脚下的哪一部分世界在未来的某一天会属于我。

当然，任何人最终得到的美好生活都不是他们想象中的那种。

在这片土地上，大家都在争先恐后地上岸，有的人无怨无悔，也有人陷入泥潭。失去必然大于收获，你所爱的也必须讨厌什么。人们已经学会了重新开始，因为从来没有真正的退路。

人们用爱、怀旧、不甘心筑起了围攻，进去容易，出去难。

我怀念的是北京在这个被围困的城市中微不足道的部分。

怀念朝阳北路的红灯，与执意走京通高速或五环的司机争论，即使半夜被扔在路口叫新的出租车。怀

念任何排长队的餐厅，如果你有幸吃到它，你将成为你生命的 VIP，毕竟，没有什么比满足地填饱肚子更真实的了。

怀念隐藏在城市中的咖啡馆，在那里您可以度过一个安静的下午或夜晚，一杯冰拿铁和一杯热美式咖啡可以帮助您完成 演示文稿或处理一些烦人的任务。怀

念这里所有著名的川菜、贵州菜、云南菜，那些特别的香气，恍惚间，会让人觉得自己逃离了北京。

我很想念通宵达旦的三联书店，伤心的时候，想在书店找个安静的地方看书，却发现连楼梯都坐满了人，所以才有理由回去继续工作。

怀念不太实惠的新光世界，看着喜欢的包包，突然明白，要确切地知道自己活着是为了什么，并不是没有希望。怀

念每一个安然无恙地找到永和航兴公园的司机，毕竟他们都是下班后来接我的人。

对这一刻的怀旧，无论好坏，它都不会回来。微信

公众号上发布的内容的知识产权由《萌芽》杂志及相关权利人独家拥有或持有，未经允许，禁止转载、摘录、复制、镜像等任何使用。