秋日早晨的小学生活：多彩伞下孩子们的欢乐上学路

我的小学生活

作者//赵世雄

一个秋天的早晨，七点左右，天下着小雨。五颜六色的花伞从四面八方直接穿过桥，或者在桥边的早餐摊前停留一会儿。然后三三人一组，一边聊天一边追逐。他们冲向工人俱乐部后面的斜坡。沿着这条宽阔的水泥坡路走到尽头，这座山城里有一所学校。

伞下是一张张充满稚气和天真的脸。这是一群一起上学的小学生。大约半个小时后，他们将坐在宽敞明亮、温馨整洁的教室里开始一天的学习。他们的学校拥有各种现代化的教学设施。他们的教室宽敞明亮，冬天有暖气，夏天有空调。现代多媒体一体机，功能强大且方便。课件代替了过去的挂图，更加生动直观。教师不再依赖传统的黑板和粉笔进行教学。借助互联网，教学效率大大提高。学生课桌椅美观、舒适，设计更加科学合理。校园环境优美，绿树成荫。操场宽敞干净，各种体育器材帮助学生健康成长。学校还配有图书馆、实验室、音乐教室、书画教室等，干净卫生的餐厅为孩子们提供营养美味的早餐和午餐。他们的老师年轻而充满活力。他们都是具有教学资格、学历高、专业知识丰富的专业教师。他们都用标准的普通话授课。

看着现在这些孩子们幸福的生活和优美的学习环境，我不禁想起了自己小学时的学习生活。我在这个村子里读了一年级到四年级。我出生于20世纪60年代初期，七岁开始上学。当时，虽然国家和人民都很贫穷，但每个村庄都有大小不一的学校。小一些的村庄只有一年级和二年级（初中）。小）较大的村庄有小学至五年级。那时，我们村的小学只有一到四年级。五年级、初中就得去外村读书。学校建在一座寺庙的旧址上。当时，村里并不称村里为大队，而称村民为社区员。该团队经常在晚上利用校园举行成员会议。开会的时候，通知会员去寺庙开会，群众自然知道他们要去学校开会。村里的学校条件很简陋。校舍除了用作教师宿舍和办公室的两个门房外，只有六间土木结构房屋，分为两个教室。学生都是村里的孩子，人数不多。一、三年级一个教室，二、四年级一个教室，两名教师，双元教学。当时师资资源匮乏，公办教师也紧缺。民办教师是农村小学的骨干力量。当时的教师没有教学资格，也没有学术要求。村小学有两名教师，一名是公办教师，一名是民办教师。我在村小学就读的四年里，周围村庄的董老师、张老师和同村的王老师三位公办教师轮流授课。另一位私人教师是从村里选的一个受过良好教育的年轻人。后来，两位老师都是从村里选拔出来的民办教师。

冬天上学是最难的。农村的冬天非常寒冷。教室没有天花板，窗户没有玻璃，钉着塑料纸挡风御寒。没有电照明。坐在教室里，又黑又冷，只能穿厚衣服。穿粗棉袄、棉裤、棉鞋，带一个自制的小火炉（我们叫火罐）取暖。虽然当时人民整体上很穷，但是不同学生的家庭条件还是不同的。家庭条件较好的学生，小炉子里烧着木炭，火势旺盛、坚硬、干净。炉子烧着大块的烟煤或大块的硬木，教室里烟雾缭绕，呛鼻刺痛眼睛。老师没有抱怨，但是老师会把烧炭的学生的座位移到第一排。小炉子一般放在课桌的左上角，这样老师就可以在课间休息的时候，把手放在第一排学生的小炉子上烤。农村的孩子皮肤坚韧，能经得起霜冻。天气好的时候，他们早上就会搬到教室外面的凳子上看书。冬天，早上外面很冷。当他们去早读的时候，他们就盼望着老师吹响早读的哨子，这样他们第二天早上就会早读。当读书哨响起时，标记出阳光照射到的地方。第二天早上读书的时候，我会边读书边盯着太阳的运动，希望它很快就能到达昨天标记的地方。然后就是第二天晨读的时间了，我就有空了。活动一下还是回教室烤个小火炉吧。毕竟我年纪小，见识少，自然不明白地球绕太阳运动的规律。今天和昨天同时照射的太阳的位置发生了变化。冬天一天比一天短，所以当太阳还没有到达前一天标记的标记时，当我们处于正确的位置时，老师吹响了早读的哨子，自然而然地响起了欢呼声。

下雨天去学校也很不好。农村的孩子不敢指望有雨伞和雨鞋。对于家庭条件较好的学生来说，一双布面胶底的黄色胶鞋就足以让大家羡慕不已。雨具通常只有一顶草帽。将装满化肥的塑料袋折成斗篷形状，戴在头上当雨披。下雨天，乡村的土路变得泥泞，脚很难从泥里拔出来。每一步都非常困难。当我艰难地走到学校时，除了湿漉漉、粗糙不平之外，布鞋已经沾满了泥，里里外外都湿透了，面目全非。虽然我家离学校不到50米，但由于下雨，这么短的距离走路变得异常困难，所以我必须由父亲背着上下学。教室里的桌椅破旧不堪。两个学生坐在一张长凳上。没有桌箱可以放书包，只好在桌子两边挂上长带子的粗布书包。书包里只有中文。 、两本算术书、一些破损的笔记本、铅笔头和铅笔盒。早上去学校的时候我没有吃早餐。我不知道早餐是什么。我带了一个黑乎乎的冷馒头来吃。学校没有条件提供开水。冬天，馒头冻成冰渣，无法咀嚼。可以先把它抱在怀里，然后一点一点地啃。秋天，食物稍微要多样化一些，除了包子之外，还可以带上蒸红薯、煮熟的柿子在家。但红薯吃多了容易引起胃酸。不知道哪个同学发现吃辣红薯可以减少胃酸。他还发明了将辣椒面与盐拌匀，与馒头一起吃，以增添风味。现在回想起来，那时候的生活确实很艰苦。食物、衣服、用品和住房都非常贫穷。没有城里孩子才有的玩具。我只能玩一些自制的沙袋、铁环、跳绳。火药枪、鹅卵石等，要不是在村里小巷里吹牛、鬼混，偷邻居树上的苹果、枣子。长大了，放学后、寒暑假我都要帮家里干活，割草、喂猪、放羊。那时，大家都很穷，所以他们认为这是理所当然的，没有比较。他们以为生活就是这样，并不觉得苦。他们整天无忧无虑，很容易感到快乐和满足。一本新笔记本，一根冰棒，一份新年礼物，一盒鞭炮，就能让我们高兴很久。但正是当时的磨难，锻造了那一代人坚强的意志和吃苦耐劳的性格。那一代人思想开放，坚强，不畏困难，能抵抗挫折而不气馁。

对比过去和现在，我感慨万千。今天生活的孩子们真是太幸福了。他们成长在这个时代是多么幸运。希望他们能够珍惜来之不易的幸福生活。祝愿我们的祖国长期稳定、繁荣富强、人民幸福。愿你的幸福生活永远持续下去。